
Les paysages de Galilée ont changé depuis mon enfance, pas tant à 
cause des nouveaux villages, ni de leurs grilles de défense à l’entrée, du 
déboisement, ou que sais-je encore, non, c’est ma manière de les voir qui 
a changé.

Chaque paysage éveille en moi un souvenir de Misgav (canton de Galilée), 
une anecdote inséparable de mon enfance, mais la photographe y lit 
davantage. Mon regard dépasse justement l’anecdote et tente de saisir 
l’ineffable vie qui réside dans ces paysages, ou ces objets, qui bien que 
détruits trouvent encore le soufie d’étonner mes yeux. Parfois, je le fais 
presque involontairement.

J’ai un jour photographié des ruines de maisons en pierre, perdues au milieu 
des cactus, au bout d’un champ. J’ai imprimé cette photo et l’ai affichée au 
mur à la maison. Et puis, deux ans plus tard, en passant devant, je me 
suis demandé si ces ruines, que je croyais romaines, ne seraient pas celles 
d’un village arabe d’avant 1948. Je ne m’étais jamais posé la question et 
pourtant la photo était là. Par la suite, j’ai encore mieux compris l’image et 
en l’agrandissant au format d’un mètre carré, elle a pris sens.
Le cas de cette photo n’est pas le seul, mes photos sont comme les pages 
d’un journal intime ou d’un carnet de route écrit dans une langue instinctive, 
que je ne saisis qu’après coup. Parfois aussi, j’adopte très vite une photo, 
comme c’est le cas du paysage au cyprès tendu fièrement vers le ciel, alors 
qu’alentours tout semble assoiffé, au bord de l’épuisement.

Mon regard se porte souvent sur un état instable du paysage, d’un objet, 
d’une personne au statut en mutation : des centaines de troncs d’arbres 
prêts à brûler et à donner du charbon, ma petite sœur et les prémices saillant 
de sa chemise en bouton, un arc de triomphe en béton bien peu triomphant, 
vestige d’un début de maison… La trace de l’Homme est partout et pourtant, 
ces objets sont seuls dans le cadre, ils ont tous vécus et semblent à la fois 
détruits, mais toujours d’usage, comme beaucoup de choses dans ce pays. 
 
Les photoographies de la série “ Comme beaucoup de choses dans ce pays “  sont des 
photographies argentiques couleur, tirages argentiques, 100 x 100 cm, édition de 5+1EA

Comme 
beaucoup de 
choses dans ce 
pays





En octobre 2020 cela fait vingt ans que j’ai quitté Israël pour venir 
vivre en France.

La nostalgie du pays de mon enfance, les valeurs dans lesquelles 
j’ai grandi et dont les gouvernements successifs ont fait table 
rase, animent mon regard photographique. En Israël il y a les 
traces tenaces et vivantes de la Palestine, du mandat Britannique, 
de l’empire Ottoman et bien plus encore. Je trouve des bribes de 
l’Histoire de mon pays natal dans ses paysages que je photographie 
chaque année lors de mes séjours. J’ai démarré la série « Comme 
beaucoup de choses dans ce pays » l’année de mon départ pour 
Paris. Mon regard s’est affûté au fur et à mesure de mon installation et 
de mon intégration. « Il y a des cicatrices qui ne se voient pas » a pour 
ambition de clôturer un cycle de vingt ans d’émigration volontaire, 
ponctuée de visites en Israël.

Le premier abord du sujet est toujours trompeur, je cherche à aller 
au-delà de cette première impression. Je reviens dans les paysages 
dans lesquels j’ai grandi avec une distance, qui me permet de les 
analyser. J’éprouve une profonde empathie et une grande déception 
pour ce qu’ils sont devenus, (cf : la photo de l’orangeraie). Au début 
du 20e siècle, l’interdiction imposée aux juifs européens de posséder 
la terre et de la travailler, devint un idéal en arrivant en Palestine. Cet 
idéal se confronte aujourd’hui à la rugueuse réalité du terrain.

Après une formation scientifique, j’ai travaillé comme détective 
privé. Cette déformation professionnelle m’amène aujourd’hui à 
construire et envisager mes images comme une preuve concrète des 
transformations et des transitions vécues qui se révèlent. Une fois 
agrandies, les photographies donnent à voir leur essence cachée. 
Ces images soulignent le paradoxe d’une histoire et d’un patrimoine 
d’un endroit connu comme le berceau de l’humanité soumis à une 
esthétique de l’inachevé et d’un éphémère qui devient durable. 



Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2003 (Orangeraie / orange grove)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2003.015.100.01.05 

On savait qu’on arrivait bientôt au village de mes grands-parents car l’odeur des fleurs d’oranger embau-
mait la voiture. Mes grands-parents avaient une orangeraie. A la mort de mon grand-père j’ai réalisé cette 
image. Les veines de l’orangeraie ont été arrachées, et la fierté Israélienne s’assèche au soleil. Seul le 
cyprès, dépourvu de sa fonction de coupe-vent, reste dressé.

We knew we’d get there soon in the village where my grandparents lived because the fragrance of orange 
blossoms filled the car. My grandparents owned an orange grove.
When my grandfather died I shot this picture. The grove’s veins have been ripped out, and Israeli pride is 
drying up in the sun. Only the cypress no longer serving as wind-breaker still stands there. 





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2001 (Aoucheh)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2000.001.100.01.05 

Des centaines de fois je suis passée devant ce paysage d’allure romantique en pensant qu’il s’agit 
de ruines romaines. Une fois la photo agrandie, j’ai compris. Il s’agissait en fait des ruines d’un village 
Palestinien, évacué sous la contrainte en 1948, nommé Aoucheh, en Galilée, où vivaient 460 personnes.

For hundreds of times I drove past that romantic looking village thinking it was Roman ruins. Once the 
picture was blown up I got it right. It was actually the ruins of a Palestinian village cleared by force in 1948, 
called Aoucheh in Galilee, where 460 people lived.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2003  (Grande roue / Giant Wheel, Migdal Beach)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2003.005.100.01.05 

Sur une rive du lac de Tibériade « Restal Park » avec son Hôtel s’annonçait en trois langues (Hébreu, 
Anglais et Arabe) sur une grande roue reconvertie. 

On the Sea of Galilee bank “Restal Park” along with its hotel advertised in three languages (Hebrew, English 
and Arabic) on a giant wheel converted for the occasion.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2015 (Magdala, Migdal Beach)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2015.3883-09.100.01.05 

Une dizaine d’années plus tard, sur le même terrain, ont découvrait par hasard les vestiges d’un village de 
pêcheurs : Magdala, d’où venait Marie Madeleine (Maria Magdalena).

About ten years later, on the same land were accidentally discovered the vestiges of a fishermen village- 
Magdala, from where came Mary Magdalene.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2013 (Palm Beach, Akko / Acre)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2013.9726-03.100.01.05  

Tous les ans quand on vient à « Palm Beach », une plage non surveillée près d’Akko (St. Jean d’Acre) on 
retrouvait ce repère, une verrue, une tour inachevée. L’année dernière, j’ai reçu une vidéo montrant ce 
bâtiment se coucher définitivement. Hélas, plus de repère.
Une bataille pour privatiser la côte et les plages du pays se jouent par petites avancées.

Every year coming to Palm Beach, an unguarded beach near Akko (Acre), we’d find this landmark, quite 
the eyesore, an unfinished tower. Two years ago I received a video showing the building falling down. Alas, 
the landmark is gone.
A battle to privatize the coast and beaches of the country is silently and heedlessly raging.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2015 (Tel-Aviv)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2015.3880-02.100.01.05 

De la terrasse d’amis vivant au 13e étage d’un immeuble à Tel-Aviv je vois la ville se déployer devant moi. 
D’abord les bâtiments Bauhaus ponctués d’arbres, puis plus loin les nouveaux gratte-ciels. La pollution 
lumineuse nous laisse découvrir cette bulle, la ville blanche qui ne s’arrête jamais.

From the balcony at friends of mine living on the 13th floor of Tel-Aviv building I can see over the city 
sprawling in front of me: first Bauhaus building among trees and new skyscrapers in the distance. Light 
pollution allows us to discover this bubble, the white city that never sleeps.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2011 (Kibboutz / Kibbutz Beit Oren, Carmel)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2011. 0445-09.100.01.05 

En 1992, dans ce Kibboutz vivait mon copain Dan, qui s’appelait Dimitri avant d’immigrer seul de la Russie. Nous 
nous sommes rencontrés quand je travaillais comme mécanicienne dans un garage de moto. Une forêt naturelle, 
une des seules qui restait dans le pays (après la déforestation pour exploiter le charbon de bois durant l’empire 
Ottoman) entourait le Kibboutz. Fin 2010, un immense incendie dévora presque la moitié de ce poumon vert et 
coûta la vie à 44 personnes. 

In 1992 in this kibbutz lived my boyfriend Dan, whose name was Dimitri before he emigrated alone from Russia. 
We met when I worked as a mechanic in a motorcycle garage. A natural forest and one of the only remaining in 
the country sprawled around the Kibbutz (after heavy deforestation for charcoal took place during the Ottoman 
Empire). Late in 2010 a giant wildfire destroyed nearly half of that green forested haven killing 44 people.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2016 (Massada, campements Romain, mer morte/ Masada, Roman Encampment, Dead Sea)

Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2016.1889-03.100.01.05 

Tout enfant israélien connaît la légende de Massada. Cette forteresse qui surplombe la mer Morte est un symbole 
de la résistance juive face à l’empire Romain. Durant 3 ans, 15 000 légionnaires ont assiégé ce lieu et les traces 
dans le paysage sont encore visibles : campement, murailles, rampe... Les juifs n’ont pas laissé la joie aux 
Romains de les capturer, une fois la forteresse conquise les assaillants ne trouvèrent que des cadavres suite au 
suicide collectif. Cette parabole d’héroïsme que j’ai intégrée me pose aujourd’hui la question de la valeur de la 
vie particulièrement dans mon pays d’origine.  

Every Israeli child knows about Masada legend. The fortress towering above the Dead Sea stands as a symbol 
for Jews resisting the Roman Empire. For three years, 15000 legionnaires besieged the place where you can still 
see the traces around- encampment, walls, ramp... The Jews did not grant the Roman the pleasure of capturing 
them- once the fortress was conquered, the assailants only found dead bodies following a mass suicide. This 
parable of heroism that I have imbibed poses the question of the value of life, especially in my home country.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2020 (Niveau de la mer / Sea Level)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2020.1980-05.100.01.05 

Arrivé au niveau de la mer, après un dénivelé de presque mille mètres d’altitude depuis Jérusalem ma mère 
m’apprend que les petites lignes sur les collines environnantes ne sont pas celle tracées par des chèvres 
et moutons mais issues des tremblements de terre quotidiens sur le trajet du grand rift est-africain.

Down to sea level, after a 3000 feet drop elevation from Jerusalem, my mother informs me that the smalls 
paths you see on the hills around aren’t the work of goats or sheep’s but consequence of daily earthquakes 
on the Great Rift Valley.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2014 (HaSolelim, Galilée / Galilee)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2014.0641-08.100.01.05 

Le brouillard romantique qui recouvre ce paysage de Galilée est sans rapport avec les conditions 
atmosphérique, Une tempête de sable venue de Syrie fait rage, Témoin silencieux de la guerre qui se 
déroule. Les ruines de l’agriculture provoquent la désertification. Seul le sable passe les frontières pour 
raconter l’histoire.

This romantic haze covering that Galilee landscape has nothing to do with the weather conditions. A sand 
storm strait from Syria is raging. A silent witness of the war going on there. The downfall of the agriculture 
causes the desertification. The sand alone blows over the borders to tell the story.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2020 (Mont des Oliviers / Mount of Olives)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2020.1980-03.100.01.05 

Selon les écrits juifs, le chemin du messie pour entrer à Jérusalem, passera par le mont des Oliviers, et 
les gens enterrés dans cet immense cimetière juif seront les premiers à être ressuscités. Aujourd’hui, pour 
attendre au premier rang ce moment tant espéré, le prix de la dernière demeure dépasse celle d’un bel 
appartement à Tel-Aviv.

I was seduced by the idea of looking fifteen years younger after I took a dip in the Dead Sea. I even took 
off my jewelry for fear of damage. I used soap to take my grandmother’s ring off. Next morning I found out 
it wasn’t there. For when I got in bus back, I couldn’t put it back on so I put it on my little finger and it must 
have slipped. Part of my family history went with it. I got to look fifteen years older on the account of the 
sorrow.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2020 (Mer Morte / Dead Sea)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2020.1977-04.100.01.05 

J’étais séduite par l’idée de gagner quinze ans de vie en apparence une fois baignée dans la mer Morte. 
J’ai même enlevé mes bijoux pour qu’ils ne s’abîment pas, j’ai dû utiliser du savon pour arriver à enlever la 
bague de ma grand-mère. Le lendemain matin, j’ai découvert qu’elle n’était plus là. Car en montant dans 
bus de retour, je n’ai pas réussi à la remettre et je l’ai mise à l’auriculaire, d’où elle a glissé. Une partie de 
mon histoire est partie avec. J’ai gagné 15 ans d’âge par la peine causée.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2013 (Al-Walajeh)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN_P01.2013.9727-01.050.01.05 

Nos amis habitent au-dessus de cette maison à Walajeh, un village palestinien dans les montagnes de 
Jérusalem. Avant 1948, l’ancien village se trouvait sur la colline en face, de l’autre côté de la ligne verte. 
En 2006, les travaux pour la construction du mur commençaient, puis furent arrêtés. En 2013 ils reprirent. 
Lors de notre prochaine visite au village sera-t-il enclos de tous les côtés ? 

Friends of ours live just above that house in Walajeh, a Palestinian village in the mountains near Jerusalem. 
Before 1948 the old village stood on the opposite hill, on the other side of the green line. In 2006 the 
construction of the wall started, then stopped. To start again in 2013. Next time we visit this village, will it be 
enclosed on all sides?





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2005 (Gilo, Jérusalem / Jerusalem)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2005. 2985-01.100.01.05 

Morceau de mur anti-snipers construit à Gilo, un quartier du sud de Jérusalem, juste en face de la ville 
arabe de Beit Jalla. Pour donner du travail aux nouveaux immigrants russes et ‘animer’ ce mur, on leur 
a demandé de réaliser une fresque. L’un des artistes choisit de représenter la vue obstruée. Ce mur était-t-il 
le prototype à petite échelle du « mur de séparation » que tant d’artistes occidentaux cherchent à décorer ? 
Côté palestinien en tout cas pas de décor, le mur est pour eux un mur de prison que rien ne peut enjoliver.

Part of a wall to stop sniper fire in Gilo, a neighborhood to the south of Jerusalem, just opposite the Arab 
town of Beit Jalla. In order to keep the new Russian immigrants at work and enliven the wall they were 
asked to paint a mural on it. One of the artists chose to represent the suppressed view. Was that wall a 
small scale prototype of the Big Wall that so many European artists want to paint? Anyway no such arty 
display on the Palestinian side, for them the wall stands for a prison wall that nothing could ever beautify.





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2009 (Tradion, Zone industriel, Galilée / industrial park, Galilee)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2009. 9889-03.100.01.05 

« Elle est très belle la photo avec le miroir » m’annonça la fille du labo photo qui avait développé mes 
pellicules. Pourtant, je n’en avais aucun souvenir. Mais en effet, ce camion ouvert sur le paysage a la 
qualité d’un miroir qui cadre et met en lumière un morceau de vue qui nous échappe. Tel un théâtre, ou un 
trompe-l’œil. 
 
“The picture with the mirror is so lovely” announced the girl from the photo lab after she had processed my 
films. Yet I could not recall a thing. But as a matter of fact, this trailer opened onto the landscape is just like 
a mirror that frames and highlights part of the view that is hidden (to our view). Just like a theater set or a 
trompe-l’oeil. 





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2010 (Banana Beach, Achziv)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN_P01.2010.7338-06.100.01.05 

Des années plus tôt, sur cette même plage, au nord du pays, nous sommes venus en famille au Club Med 
pour fêter le jour de la Bastille avec des feux d’artifices. Après l’été 2006 et la deuxième guerre de Liban, 
ce lieu fût déserté, puis fermé, laissant cette tête de Mickey nous raconter l’histoire de cette désertion. 
Comme des milliers de plastiques qui se trouvent en mer il est le témoin silencieux de nos désillusions. 

Years earlier on this very beach to the north of the country, our whole family came to Club Med to celebrate 
Bastille Day with fireworks. After the summer of 2006 and the second Lebanon war, the place was deserted, 
then closed down leaving that Mickey Mouse head to tell us about the story of the desertion. Like thousands 
of plastic bits found in the sea it stands as a silent witness to our disillusions. 





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2012 (Panorama, Jaffa)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2012.9889-03.100.01.05 

Une toute nouvelle promenade avec un panorama longe le bord de la Méditerranée à Jaffa. L’avancée en 
bois donnant sur la vue n’est apparemment pas prête à y rester.

A brand new promenade with panorama snakes along the shore of the Mediterranean Sea in Jaffa. The 
wooden structure of the panorama is by all appearances not ready to last. 





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2016 (Deir Hajle, Monastère du Saint Gérasime, la mer morte / Deir Hajle, Monaser of 
Saint Gerasimus, the Dead Sea)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2016.1888-06.100.01.05 

Tout près de la mer morte, une oasis apparaît. Là, Gérasime l’ermite vécu jusqu’en 475. On raconte qu’il 
a apprivoisé un lion du désert, l’a guérit de ses blessures et vécu avec lui. Cette histoire improbable, me 
fait penser à mon exposé de CM2, où j’ai reproduit les plans pour remplir la mer morte qui commençait à 
s’assécher. 30 ans plus tard, seul un miracle pourra y remédier.

Very near the Dead Sea is an oasis. St Gerasimus of the Jordan lived there until 475 (when he died). The 
story goes that he tamed a lion from the desert, healed it by removing a thorn from its paw and lived with it. 
This unlikely story reminded me of my 5th grade project in which I drew up a plan to refill the Dead Sea that 
had started to dry up. 30 years later only a miracle could do that!





Tami Notsani
Sans titre / Untitled, 2017 (Frontière de la Jordanie / Jordan border)
Série « Comme beaucoup de choses dans ce pays » / “As Many Things In This Country“ series
photographie argentique couleur, contrecollée sur Dibond, 100x100 cm, édition de 5+1EA
TN.P01.2017.2185-12.100.01.05 

Un cube en béton de taille imposante se trouve à la frontière entre Israël et la Jordanie. Comme ceux qu’on 
a l’habitude de croiser au check point – le passage contrôlé entre l’Israël et les territoires occupés. Principal 
point de passage pour les pèlerins palestiniens vers la Mecque ; ce dé géant obéit-il au vers de Mallarmé 
« Un coup de dés jamais n’abolira le hasard » ?

A concrete cube of an impressing size stands at border between Israel and Jordan. Like the one we are 
used to pass by at check point – a controlled passage between Israel and occupied territories. The main 
access for Palestinian pilgrims on there way to Mecca, will the dice illustrate that line by Mallarme “A roll of 
a dice will never abolish chance”?




